내성적인 30대 초중반 남성입니다. 가나가와에 거주하고 있으며, 전 물리치료사입니다. ‘보통’이 되지 못한 불완전한 자신에 대한 자전적 에세이를 출간했습니다. 삶이 힘겹게 느껴지는 사람들, 슬픔과 고통을 겪어온 사람들의 마음에 다정하게寄り添고 싶습니다。

이번 단가 독서회는 후지이 슈타의 단가집 '퍼스펙티브'를 다룹니다. 진행자는 단가 시인 스즈키 사츠키입니다. 당일에는 단가집을 지참해 주세요.

SNS에서는 "공유(シェア)"라는 형태로 자신이 가진 정보를 다른 사람에게 전달할 수 있다. 관심 있는 웹페이지를 찾으면 자연스럽게 URL을 공유하고 싶어진다. 하지만 최근의 SNS는 URL 공유를 원치 않는 경향이 있다. X이든 Facebook이든 URL을 공유한 게시물은 다른 사람의 눈에 잘 띄지 않는다. 링크를 통해 다른 사이트로 이동할 수 있는 것이 웹의 장점이었음에도 불구하고, 오히려 자사 서비스에 가두려는 움직임은 매우 안타깝다. 한탄해도 SNS 서비스가 바뀌지는 않으므로, Zindies는 공유의 형태를 "이미지"로 바꾸려 하고 있다. URL을 공유할 때는 OGP라고 불리는, 공유 시 표시를 제어하는 정보가 있지만 URL을 사용하기 어렵다면 그것에 의존할 수 없다. 그렇다면 페이지 내용을 "이미지"로 만들어 공유하면 되는 것이 아닐까. 이미지라면 URL 공유로 간주되지 않고 인스타그램 등에도 그대로 올릴 수 있다. 이미지 안에 URL을 넣어도 링크가 되지는 않지만, AI로 이미지 속 URL을 인식하게 하는 것은 어렵지 않다. 또한 텍스트와 달리 자유롭게 레이아웃할 수 있어 표현력이 높아진다는 장점도 있다. 이렇게 해서 꾸준한 개선은 계속되었다.

야마구치시 중심 상점가의 아케이드 내와 혼야라도 점포, 이즈츠야 백화점 5층에서 열리는 ZINE 중심의 직판매 마켓입니다. 2026년 11월 7일 10:00–16:00. 출점자는 사전 신청제(마감 10/31). 실내·실외 합쳐서 모집합니다(실내 10팀·아케이드 아래 30팀).

의뢰받은 원고를 쓰기 시작한다. 마감은 이달 말이다. 글은 프로그램과 달리 성능을 평가받지 않는다. 프로그래머가 쓰는 글은 짧고 정확할수록 좋다고 배운다. 하지만 그것은 컴퓨터를 작동시키기 위한 지시라는 맥락이 있기 때문에 성립하는 것이다. 사람의 마음을 움직이려면 그 방법은 통하지 않는다. 예전에 사회학 계열 연구를 하는 지인이 어쨌든 양을 쓰지 않으면 설명했다고 느낄 수 없다고 말한 적이 있다. 그 말을 듣고 정리나 공식이 있는 세계와는 다른 어려움이 있구나 하고 생각한 기억이 있다. 그런 생각들을 떠올리며 컴퓨터 앞에 앉아 글을 생각하는 시간. 보고서 같은 건 원래 서투른 편이라 맡은 일을 조금 후회하기도 하지만, Zindies를 설명할 절호의 기회이기도 하다. 독자가 관심을 갖도록 글을 쓰고 싶다. 마감 직전의 문호라는 설정으로 당분간 살아보려고 한다.

　25年前の9月11日は、まだ丸善に勤めていて、翌月10月1日に京都河原町店店長から名古屋栄店店長として異動する前で、東京の丸の内に大きな本屋を作ろうと地主とかが計画をしていて、それに応募するという仕事が舞い込んできた時期でした。急遽名古屋から東京に出張して一ヶ月滞在して、出店のためのプレゼン資料作りをすることになったのでした。その宿泊先、青砥にあった丸善の社員寮の一室で、夜中家族から電話があり同時多発テロのニュースを聞いたのでした。寮の部屋にはテレビがなかったので、ラジオで報道をきいていたのを覚えています。あれから25年、世界中で戦争が続き、どんどん平和が遠のいている気がします。 　不穏な空気が世界中にただようなか、月末のプレゼン当日まで東京に滞在して、無事プレゼンを終えてその足で名古屋に赴任しました。プレゼンの成果か、もともと出来レースだったのかわかりませんが、無事丸善が書店を出店することが決まり、いまの丸善丸の内店ができたのでした。あのまま丸の内店の仕事させてもらってたら、会社辞めなかっただろうなと今でも思います。あの立地で本屋できるって、そんなチャンスそうそうありませんしね。 　さて、きょうもグズついた天気で、来客はほとんどなくて、入荷してきた本の登録とかしていました。入荷したなかでの注目は、遊廓の研究で有名な加藤晴美先生の『遊廓を生きる／遊廓を記憶する』ひつじ書房刊https://www.hituzi.co.jp/hituzibooks/ISBN978-4-8234-1352-0.htm です。来月、カストリ 書房さんと色街写真家の紅子さんの写真展が当店２階のギャラリーで開催されるのと、今月下旬に地元東海遊里史研究会による中村遊廓の講座を開催するのにちょうどいいタイミングでの出版でした。当店での講座「初心者のための遊廓入門〜中村遊廓の歴史を中心に〜」は第一回を9月２6日に、第２回を11月28日に開催するのですが、すでに第一回は満席、第二回も残りわずかとなっているほどの人気です。 　遊廓をはじめとする、日本の「性売買・性産業」の歴史を分かりやすく教えてもらう企画なのですが、今回の新刊はまさにぴったりの本だと思います。内容がぴったりだったので、ひつじ書房さんに電話して追加を頼んでおきました。入荷は２６日の講座ぎりぎり間に合うかどうかってところ。 　そういえば、店頭の「東海遊廓史要」の在庫が薄くなっていることに気がついて、そのうえ4巻目がでたのをすっかり忘れていたことを思い出し、あわててカストリ 出版の渡辺社長にメールして発注。来週には追加が届きそう。結構な冊数なので仕入れ金額が気になるけど、講座と写真展で売れることを期待。 　仕入れ作業のあいまに、新しいイベントの案内チラシを作成してました。イベントは東京の荻窪で本屋Titleを営まれている辻山良雄さんの新刊『本とねこと青い自転車』刊行記念トークイベントです。12月1日（火）19時より。詳しくはZindiesのイベントコーナーを。https://zindies.co/events/325?locale=ja 　辻山さんは名古屋でも勤務されていたので、名古屋にちなんだ方なんです。 閉店まえに、ひさしぶりに常連のちはるさん来店。ちょっと体調くずしてるようでしたが、きょうはとっても元気そうでした。いまからNHKの短歌の講座ですって。がんばるなあ。才能と努力の人ね。 　きょうもレジ以外は忙しい一日でした。 　 　

오늘은 수수하지만 중요한 개선입니다. 어제 NAgoya BOOK CENTER를 방문했을 때, 새 작품 알림이 있는 것은 좋지만 근처인지 아닌지를 알고 싶다는 이야기를 후지사카 씨에게 들었습니다. 확실히, 그렇게 하면 말을 걸기 쉽고 가게에 오기도 편합니다. 그래서 새 작품이 등록되었을 때, 매장 근처를 활동 영역으로 설정한 분부터 표시하고, 취급 스탠스 근처에도 표시하도록 했습니다. 이런 발견을 알려주시는 것은 정말 감사합니다. 소통을 더 쉽게 만드는 것, 그로써 서비스를 더 사용하기 쉽게 만드는 일은 아직 할 수 있는 일이 많습니다. 열심히 하겠습니다.

오사카에서 열리는 행사, 오랜만이에요! 문프리(문학 프리마켓)에 처음 참가해서 긴장돼요…… 장르가 잘 나뉘어 있는 행사네요! 대단해요! 부스 번호【테-30】, 호러·괴담 장르로 참가합니다! 신간 '요코'를 가지고 갈게요. 근처에 계신 분들은 꼭 들러 주세요!

IKI ZINE FES에 위탁 참가합니다! 「알 수 없음」「햇빛」「가간보로 가득한 벨기에 생활」의 3권이 진열됩니다. 근처에 계시면 꼭 들러 주세요!

실화 괴담 + 창작 괴담 타케쇼보 괴담 매월 콘테스트의 2차 심사를 통과한 작품을 수록하고 있습니다.

오늘은 간사이 지역으로 출장을 다녀왔다. 도쿄로 돌아오는 길에 나고야에서 하차해 NAgoya BOOK CENTER의 후지사카 씨를 만나러 갔다. NAgoya BOOK CENTER에는 지난주 토요일에 이이다 카즈후미 씨의 신간 이벤트로도 방문한 적이 있었는데, 최근 며칠 사이에 Zindies와 관련해 여러 움직임이 있어 보고와 상담을 겸해 들렀다. Zindies 쪽 움직임으로는, 조금 전 썼던 Code4Lib 발표를 계기로 데이터베이스를 만들거나 그것을 아카이빙하는 것에 대한 논의가 있었다. 또한 새로 등록된 작품을 이메일로 받아볼 수 있는 기능은 매장 입장에서도 발견에 도움이 되어 좋다는 피드백도 받았다. 거기에 덧붙여, 크리에이터의 활동 지역이 가까우면 연락을 취하고 싶어하므로 그 옵션도 넣어달라는 요청이 있었다. 크리에이터는 활동 지역을 설정할 수 있게 되어 있지만, 누가 그 정보를 보게 되는지 잘 설명하지 못했고 개인정보와도 관련이 있어 많이 안내하지 않았었다. 이 부분을 정리해서 크리에이터에게 입력받을 수 있다면 매장과의 소통이 더 활발해질지도 모른다. Zindies의 기능 중 매장 캘린더를 설명했더니 바로 사용해 주셨다. Zindies 상에 페이지가 생기는 것이 아니라 캘린더 이미지만 생성되기 때문에 인스타 등에 붙여서 쓸 수 있다. 부모님 댁 근처에 있는 이루카 쇼린과 오이타의 코워킹 스페이스 제로이치 빌리지에서도 사용해 주셔서 감사하다. 이런 도구는 생각나면 만들고 아무도 쓰지 않으면 닫는 식으로 운영하는 것이 좋을지도 모르겠다. 그 밖에 수해가 걱정되어 여쭤보니 가게는 괜찮았다고 한다. 텔레비전 등에서는 강한 인상을 주는 영상이 많아 걱정했지만 그렇게 극단적이진 않아 다행이었다. 그 후 귀가했다. Zindies와 연계할 수 있을 것 같은 서비스 운영자 분에게서 메시지가 와서 세부 사항을 조율하기로 했다. 대상은 ZINE을 만드는 사람들이다. 여러 분의 지원에 정말 감사하다.

그저께 내린 폭우 이후로 나고야는 흐린 날씨가 계속되어 당분간 해를 못 본 것 같은 기분입니다. 오늘 오후도 비가 왔습니다. 그렇게 강한 비는 아니어서 다행이었지만, 신칸센 등 열차가 지연되고 있다고 들었습니다. 그런 날씨였지만 손님들이 꽤 와 주셔서 이야기를 많이 나눌 수 있었습니다. 그림책 작가이자 니지노 노란의 열성 팬인 미나미 유카코 씨가, 명에키(나고야역) 쪽에 볼일이 있어 들르다가 가게에 들러 주셨습니다. 심지어 저에게 기념품도 주셨어요! 미나미 씨가 아주 좋아하는 논탄 뽑기 상품을 나눠 주셨습니다. 가게가 한가해서 근처의 키사 리버에서 천천히 이야기를 들었습니다. 대화의 대부분은 니지노 노란의 작품 사랑에 관한 것이었어요. 그렇게 노란 씨를 좋아한다면 독서회를 할래? 하고 제안했습니다. 일정이 정해지면 다시 알려드릴게요. 여기까지 쓰고 나니 폐점 시간이 되었습니다. 이어서는 나중에 쓰겠습니다. 저녁에는 Zindies 멤버인 치쿠라 씨가 방문했습니다. 교토에서 돌아오는 길에 들렀다고 합니다. 치쿠라 씨는 최근 Code4lib에서 Zindies 발표를 했는데, 도서관계 분들은 ZINE에는 별로 관심이 없는 것 같았다는 아쉬운 보고를 했습니다. 기술계 쪽 사람들만 관심을 가진 것일지도 모르겠네요. 그래서 저는 그에게 종합 전시회에 출품해 보라고 부추겨 두었습니다. 치쿠라 씨와 이야기하는 동안 젊은 남성 손님 두 분이 연달아 오셨습니다. 한 분은 유카쿠(遊郭)에 관한 ZINE에 강한 관심을 보여 "지금은 딱히 관심사가 없지만 유카쿠가 흥미로워 보여 조사해볼까"라고 하셨습니다. 유카쿠가 어떤 곳인지조차 모르는 듯했지만, 관심을 가지고 찾아봐 주면 기쁠 것 같습니다. 다른 한 분은 하마마츠에서 히로시마에 사는 형님 댁에 가는 길에 고속버스 시간을 기다리다 들렀다고 합니다. 서점에 관심이 많은 것 같아 메이원에 있는 야지마야에 자주 간다고 했습니다. 서점을 좋아하는 남자아이와 이야기할 수 있는 건 드문 일이어서 즐거웠습니다.

ZINE페스의 사진 이벤트를 KIITO 홀(고베 산노미야)에서 개최합니다. 출전 부스 및 출전자 규칙(부스 크기, 인원 제한, 출전료, 설치·철거 협조 등)이 안내되어 있으며, 당일 모습은 공식 SNS 등에 사진으로 게재될 가능성이 있습니다. 출전 신청은 STORES를 통해 접수합니다。

오늘 나고야는 오후부터 폭우, 아니 재난 수준이었습니다. 관측 사상 가장 강한 폭우였다고 하며, 나고야 시내 거의 전역에 호우와 하천 범람 위험으로 대피 지시가 내려져 있습니다(이 시점에도 계속 중입니다). 역서(역 서쪽)도 침수되기 쉬운 지역이지만 다행히 우리 가게는 침수되지 않았습니다. 이런 폭우였는데도 손님들이 꽤 오셨습니다. 도쿄에서 오신 사서님이 어제 이세에서 열린 도서관 관련 행사 https://wiki.code4lib.jp/wiki/C4ljp2025 에서 돌아오는 길에 가게에 들르셨고(돌아가는 신칸센이 위험해서 곧바로 나고야역으로 돌아가시게 했습니다), 지역 동인 '분게이 츄부' 분들이 백넘버를 납품하러 오기도 했습니다. 제 ZINE '여기는 책을 빌리기만 하는 도서관이 아니다'가 두 권이나 팔렸습니다. 감사한 일입니다. 또 토요하시 출신의 젊은 손님과 이야기하다가 그분이 소설을 쓰고 있다는 사실을 알게 되었고, 언젠가 책으로 만들고 싶다고 해서 ZINE으로 만드는 것을 권해 두었습니다. 저녁에는 연이어 시내 전역에 대피 지시가 내려졌고, 이에 맞춰 시영버스와 지하철이 전 노선 운행을 중단해 귀가할 수 없게 되었습니다. 그래서 근처 편의점에서 주먹밥과 물을 사 와서 지하철이 재개될 때까지 가게에 머물기로 했습니다. 지금 분위기로는 내일 아침 첫차까지 운행하지 않을 것 같습니다. 다행히 전기는 끊기지 않아 큰 불편은 없습니다.

12년 전에 만들다 만 ZINE에, 현재의 내가 주석을 달고 그 후의 나날을 새로이 썼습니다. 우울증에 걸렸습니다. 28세, 1인 가구, 디자인 사무소 근무. 도쿄에서 고치로 단신 이주한 지 약 1년. 의식하고 있던 스트레스는 크게 줄었고, 차분하고 즐거운 날들을 보내고 있었는데 어째서──. 본문은 블루와 브라운 두 가지 색으로 인쇄되어 있습니다. 1~3장에서는 12년 전의 본문(블루)에 현재의 관점에서 주석(브라운)을 달았습니다. 4장에서는 12년 전 원고를 마친 이후의 일을 새로 썼습니다(브라운). 리플로우 EPUB 포함 우타고야(うたごや)에서는 독자가 자신에게 맞는 읽기 방식을 선택할 수 있는 접근성 있는 ZINE을 제작하고 있습니다. 종이책 '우울증 12년 후'를 구매하시면 전자판 리플로우 EPUB을 무료로 다운로드하실 수 있습니다. 보유하신 전자책 리더에서 글자 크기나 색을 변경해 읽기를 즐기실 수 있습니다. --- 목차 2년 전의 시작에 1. 우울증 진단을 받기까지 심요내과의 문 / 나았다! / 개미지옥에서 나락으로 코너: 그 병원을 선택한 이유 2. 급성기─우울증의 증상 약과 부작용 / 백기! 먹을 수가 없어! / 끝나지 않는 밤은 없는가? / 맴도는 생각과 자책 / 사고력 저하 / 다양한 불조정 / 기력 제로 / 자살 충동 3. 회복기─경과와 재활 큰 파도와 작은 파도를 타며 / 음악이 들렸다, 책을 읽을 수 있었다 / 그게 뭐더라──기억력 저하 / 아침에 일어나고, 밤에 잠들기 / 목욕하자 / "해보자"고 생각할 수 있다면 / 방을 정리하기 / 도서관 통원 / 초조함과 자신을 믿지 못함 / 상담 체험기 / 만나고 싶은 사람을 만나러 가기 코너: 기뻤던 말·괴로웠던 말 12년 전의 끝에 4. 회고록─그 후의 나날 복직의 시소 게임 / 정신병동 입원기 / 자동적 사고와 인지의 왜곡 / 우울과 프리랜스 / 이해해 주는 파트너의 부재 / 12년 후의 나날(후기 대신) 코너: 돈 이야기

함께 살고 있는 미니돼지 우타짱과의 에피소드에서 태어난 그림책 같은 ZINE입니다. 계단에 매트를 깔았더니 우타짱에게 2층은 「싫어하는 안아 옮겨지는 장소」에서 「스스로 선택해 머무를 수 있는 장소」로 바뀌었습니다. 환경 정비로 우타짱의 행동이 변한 것은 장애의 사회적 모델을 보여주는 듯했습니다. 리소그래프 2도 인쇄(형광 레드 + 검정) 수제본(등을 끈으로 묶음) 전자판은 아래 페이지에서 공개하고 있습니다 https://note.com/mjmjsachi/n/n9b2f530c7b13

액세시블한 퍼블리싱을 발신자, 독자, 서포터 등 다양한 당사자들과 함께 탐구하는 프로젝트입니다. 1. 액세시블 ZINE 발행 종이판과 EPUB판 등 독자가 자신에게 맞는 읽기 방식을 선택할 수 있는 ZINE을 만듭니다. 2. 독서 배리어프리에 친숙해지는 공간 조성 독서 배리어프리에 대해 배운 것을 공유하고 다양한 독서 스타일을 만날 수 있는 장을 만듭니다. 3. 탐구 과정의 공유 ZINE 제작과 이벤트를 통해 배운 것들, 여러 시행착오의 과정을 note 매거진에서 발신합니다. produced by majima DESIGN

오늘은 이세에 있었습니다. 코가칸 대학(皇學館大学) 캠퍼스에서 열린 Code4Lib JAPAN 2026 컨퍼런스에서 Zindies에 대해 발표했습니다. Code4Lib JAPAN은 도서관×기술 영역에서 오랫동안 이어져 온 활동입니다. 발표 제목은 「ZINE 데이터베이스를 이용한 창작자·매장·독자 간의 관계 구축」이었습니다. 발표 자료는 아래 URL에서 보실 수 있습니다. https://zindies.co/articles/code4lib-japan-2026 내용은 작품의 데이터베이스를 단순히 만드는 것만으로는 ZINE의 세계를 온전히 그려낼 수 없고, 그곳에 나타나는 ‘사람들의 연결’을 구조에 넣어 가는 것이 중요하다는 이야기였습니다. 서비스를 사용하고 계신 분들에겐 의외의 이야기는 아닐 것 같습니다. 다만 도서관 관련 종사자 분들 가운데는 ZINE이라는 키워드를 모르는 분도 있고, 알고 있더라도 자신들과는 거리가 있다고 느끼는 분들이 많을지도 모릅니다. 그런 아웨이한 상황을 상상하며 마음을 다잡고 발표에 임했습니다. 실제로 어땠는지는 잘 모르겠습니다. 그래도 관심을 가져주신 분들이 몇 분 계셔서 질문도 몇 가지 받았으니, 뭔가 기억에 남았으면 기쁠 것 같습니다. 조금 먼 곳이었지만 가길 잘했습니다. 바로 근처에 이세 신궁(伊勢神宮)이 있었지만, 관광할 만큼의 시간은 없어서 아쉬웠습니다.

이건 리포트나 팬의 수다가 아닙니다. 자신의 인생과 살아감, 일상을 프로레슬링과 함께 생각하고 말하는 뜨거운 ZINE입니다. 거리낌 없는 발언, 흑역사, 있는 그대로의 마음을 내던졌습니다. 오사카의 라이터/에세이스트 모모(모모)와 토야마의 ZINE 작가 나루키의 합작·경작·공동창작. 활자 프로레슬링 싱글 매치! 무차별급 시간무제한 한 판 승부! 인간미를 넘어서, 인간다움이라는 한 권이 되었습니다! 각각 2000자~3000자 정도의 에세이 6편씩. 즉 총 12편의 에세이 모음집. 3만8천자, 60페이지. 두껍습니다! 일부러 곳곳에 손글씨가 섞인 복사본 형태의 ZINE입니다. 뜨겁습니다! 링에 오르는 모든 레슬러들, 무대에 서는 모든 표현자들, 물론이고 세계라는 극장의 무대 위, 링 위에서 매일을 살아가는 모든 이들에게. 강함도 약함도 아름다움도 추함도 흔들리지 않음도 링(무대) 위에서 나타나고 사라지고 끄집어내고 끄집어져가며 여러 가지 감정들, 그리고 그래도 존경과 사랑 같은 마음을 담아. 자세한 내용과 담긴 마음은 아래의 note와 인스타그램에 길게 적어 두었습니다. https://note.com/momohanabutai/n/n52d2cbf02aa8 https://www.instagram.com/p/Db78k-lFEA5/?hl=ja&img_index=1 잘 부탁드립니다.