지금까지의 창작 일기

2026년8월22일(토)

스터디 모임에 참가하기 위해 교토에 갔다. 시간이 좀 있어 사이분도(彩文堂)를 방문했다. 가게에 가려면 지하철 키타오오지(北大路) 역에서 내려야 하고, 역에서 가게까지는 거의 일직선이지만 믿을 수 없을 정도로 더웠다. 선글라스에 양산, 목에는 테누구이(일본식 손수건)를 둘러 방어에 신경을 썼다고 생각했지만 많이 지쳐 버렸다. 교토의 아침저녁은 도쿄보다 시원하기에 안심하고 있었던 것이다. 가게에 들어가 그 시원함에 감동했고, 아이스커피를 한 모금 마셨을 뿐인데 회복되는 것이 느껴졌다. 여기 최근 며칠 비 예보가 빗나가고 있다고 하더라. 도로 표면의 열이 씻겨 내려가지 않고 쌓여 있는 건 아닐까 싶기도 했다. 조금 쉬고 나니 회복되어 ZINE에 관한 얘기를 주고받으면서, 잘 작동하지 않는다고 말하던 Zindies 카드의 동작을 확인해 고쳤다. 설명 문서가 부족하니 이건 제대로 만들어야겠다. ZINE 코너를 안내받을 때 "DISTANCE.zine 01〈WE〉の時代のテクノロジー"라는 제목과 오드리 탕(オードリー・タン)이라는 이름이 눈에 들어왔다. WIRED는 거의 읽지 않게 되었지만, 이것은 ZINE 형태의 WIRED가 아닌가 싶어 집어 들었다. (정말로 샀다.) 그 외에는 WHOLE ZINE CATALOG (프로토타입)을 보여드리고 피드백을 받았다. 지금은 Zindies에 등록된 작품과 그 창작자 전부를 싣고 있고, 내가 매장에 가서 설명할 때 쓰려고 하지만, 표지 사진과 설명이 있어도 실제 물건을 당해내지는 못해 카탈로그로서 얼마나 쓸모있을지는 좀 더 생각해 봐야 할 것 같다. 더웠지만 가길 잘했다. 다음에는 언제 갈 수 있을까?

2026년8월21일(금)

　오늘은 나고야로. 　먼저 (아마) 모리야마구에 있는 草叢BOOKS 신모리야마점에 들렀다. 지난번은 두 달쯤 전이었고, 이번이 두 번째 방문이었다. 직원에게 말을 걸기 전에 가게를 한 바퀴 둘러봤는데, 이렇게 넓었나 싶을 정도로 층 구성이充실했다. 책뿐만 아니라 굿즈도 있고, 놀랍게도 지난번에 알아채지 못했던 스타벅스도 입점해 있어 공부나 일을 하는 사람이 많았다. 　ZINE 코너는 좀처럼 찾기 어려웠고, 찾아낸 위치는 내 기억과 전혀 달랐지만 그 주변만은 확실히 분위기가 달랐다. 책 안에 있어야 할 개성이 진열대 앞까지 스며나와 있는 느낌이었다.(그렇게 느낀 건 나뿐일지도 모르지만.) 문학서나 비즈니스서 같은, 이른바 바코드가 붙은 책들은 어디에 놓일지 내가 아는 것 같지만 ZINE에 대해서는 그렇지 않다. 전부가 "어? 나 왜 여기 있지?"라는 메시지를 내뿜고 있다. 아마 이게 진열대 앞 분위기의 정체일 것이다. 　이런 정형화되지 않은 점이 ZINE의 최고의 매력이라고 생각한다. 　그런 생각을 하며 직원에게 Zindies 팸플릿과 refeel.day 카드를 건네고 자리를 떠났다. 　다음은 NAgoya BOOK CENTER로. Zindies 멤버인 후지사카 씨와 한참 이야기를 나누며 다음 작전을 짰다. AI가 프로그램을 만드는 시대에 우리가 해야 할 일은 무엇인가. 글로 쓰면 아주 숭고한 이야기처럼 보이지만, 결코 그렇게 말하려는 건 아니고, 내일, 모레, 앞으로 반년 동안 무엇을 할까 하는 얘기를 하면 반드시 이 지점에 닿는다. 특히 데이터가 핵심이 되는 것은 분명하지만, 맹목적으로 거기로만 향해도 의미가 없다. 사회적으로 의미 있는 사업으로 만들어야 한다는 식의 이야기를 나눴다. 　이야기가 끝난 뒤에는 눈에 띄는 ZINE 몇 권을 찾아 구입했다. 이런 만남은 항상 즐겁다.

2026년8월19일(수)

창작자와 그들의 작품을 가게와 연결하기 위해 여러 도구를 만들고 있다. 먼저 '크리에이터 포트폴리오'라는 작품 소개 PDF를 편의점에서 간편하게 인쇄할 수 있도록 만들었다. 또한, 조금 전부터 WHOLE ZINE CATALOG이라는 것을 시도해보고 있는데, 오늘 이 프로토타입을 인쇄업체에 발주했다. Zindies에 게재된 창작자들과 그들의 작품들을 설명 문구까지 모두 실었다. 의도는 이를 가게를 운영하는 사람들에게 보여주고, 매장에 진열해 판매해보지 않겠느냐고 제안하는 도구로 사용하는 것이다. 다만 원가가 높아서 현재로서는 사람들에게 나눠주지 않고 가지고 오는 아쉬운 흐름이다. 아직 실물을 보지 못했으니, 보면 생각이 바뀔지도 모른다. 공개는 8/21 예정.

2026년8월18일(화)

Zindies에서는 크리에이터와 매장이 일기를 쓸 수 있습니다. 사이트에서 직접 작성해도 되고, refeel.day에서 작성한 것을 연동할 수도 있습니다. 크리에이터와 매장 페이지에 눈에 띄게 배치했지만, 지금까지는 공유 버튼이 없었고 과거 일기도 참고하기 어려워 읽기 불편했습니다. 이를 개선하여 하루 단위 일기마다 URL을 할당해 즐겨찾기하거나 공유하기 쉬워졌습니다. 과거 일기 목록도 볼 수 있게 되어 크리에이터와 매장이 어떤 활동을 해왔는지도 알 수 있습니다. 매일 크고 작은 일이 일어나는 것은 아니지만, 그래도 계속하면 보이는 부분이 있다고 생각합니다. Zindies에 크리에이터나 매장을 등록하면 누구나 사용할 수 있으니 꼭 사용해 보세요.

2026년8월12일(수)

　어제는 NAgoya BOOK CENTER의 후지사카 씨와 함께 나고야에서 열린 이마ZINE에 갔습니다. 출품자가 아니라 구경하러 간 참가자 자격으로 가볍게 다녀왔어요. 조금 전에 교토에서 열린 ZINE 스테이션에도 다녀왔는데, 둘 다 1회째 행사라서 한 방(실)당 규모감이 대체로 비슷했습니다. (이마ZINE은 방이 두 개였으니 출품자 수로는 두 배쯤이었어요) 　오랫동안 알고 지낸 출판사·이동서점(?) 스타일로 활동하는 Be Nice의 스기타 씨도 출품하고 계셔서 인사 겸 'Be Nice의 출품사(史)' 같은 ZINE을 샀습니다. 노동 매니아인 루코 씨와 그 옆에 있던 사키 시오리 씨(팀!)와 여러 이야기를 나눌 수 있었고, 후지사카 씨와 친한 몇 분과 얘기할 수 있었던 것도 좋았습니다. 　사실 이마ZINE에 가기 전에 제 친정 근처에 있는 イルカ書林에도 들렀습니다. 그곳은 Librize도 알고 계셨고 ZINE도 몇 권 있었습니다. Yumetsuna라는 분이 쓴 '망상 ZINE'이 재미있어 사려고 했더니 "오늘 이마ZINE에도 출품하고 있으니 거기서 꼭 사세요"라고 하셔서 이마ZINE에서 찾아 무사히 구입했습니다. イルカ書林은 그 후 Zindies에 등록해 주셨으니, 작가 분에게도 연락해 보세요. 　이마ZINE 후에는 지하철로 나카무라 공원까지 이동해 후지사카 씨 등과 식사 모임을 했습니다. 야키토리·쿠시야키가 맛있는 '串カツ太閤'에서 ZINE과 라이브러리 이야기를 한창 나누고 해산했습니다. 　정말로 많이 피곤했지만, 사람들과 이야기하는 건 즐겁네요. 여러 아이디어를 듣고 전하면서 이렇게 뭔가가 움직이기 시작하는구나 싶었습니다. 　다음 나고야 방문은 9월 5일입니다. 이이다 카즈후미(飯田一史) 씨의 신간 "9割の日本人のための「ゆる読書」入門" 관련 행사에 참가합니다. 이것도 정말 기대됩니다.

2026년8월8일(토)

Zindies에 관한 문의가 자주 들어옵니다. 대부분 서비스 개선으로 이어지는 내용이라 감사하게 생각하고 있습니다. 그 질문들에 답변을 작성할 때, 질문자에게만 회신하는 대신 Q&A 형태로 누구나 볼 수 있게 하면 좋겠다고 생각했습니다. note에는 '質問箱'이라는 기능이 있습니다. 처음에는 Zindies도 그 이름을 쓸까 생각했지만, 의미가 다릅니다. note에서는 크리에이터나 매장이 익명으로 질문을 받는 형태인 반면, Zindies에서는 각자가 운영 측에 질문을 보내는 것이기 때문입니다. 또한 크리에이터나 매장으로부터는 질문뿐 아니라 "이렇게 하고 싶다"는 요구가 오기도 해서, 'おたずねBOX'라는 이름으로 해보았습니다. 크리에이터와 매장의 관리 페이지에 섹션이 추가되어 그곳에서 질문을 보낼 수 있습니다. 질문한 분에게 답변하는 것 외에, 운영팀이 질문 내용이나 답변을 수정한 뒤 공개할 수도 있게 했습니다. 지금까지는 이메일로 받는 경우가 많았는데, 그러면 완전히 개인적인 주고받기로 끝나 버립니다. 도움이 되는 정보는 모두와 공유하는 편이 낫습니다. https://zindies.co/faq 페이지에 목록이 있고, 크리에이터나 매장은 자신의 관리 페이지로 돌아가지 않아도 그곳의 링크에서 'おたずね'를 보낼 수 있으니, 편하게 이용해 보세요.

2026년8월7일(금)

오늘은 지난주에 진행한 수업의 시험 결과를 채점하느라 하루가 다 지나가고 말았습니다…。 Zindies와 관련 없는 내용이라 죄송합니다. 🙇

2026년8월2일(일)

크리에이터의 포트폴리오 PDF를 만들 수 있는 기능을 릴리스했다. 로손이나 패미마 등, 세븐일레븐을 제외한 편의점의 인쇄 서비스와도 연동했다. 사이트에서 QR 코드를 발급해 편의점에서 그 QR 코드를 읽히면 인쇄할 수 있다. 편의점과의 연동은 조금 전부터 되어 있었지만, 실제 포트폴리오 PDF의 완성도가 만족스럽지 않아 몇 번이고 다시 만들었다. 크리에이터 본인이나 작품 설명은 극단적으로 긴 것을 제외하고는 전부 들어가도록, 보기가 안 좋아지지 않도록, 가능한 한 A4 한 장에 들어가도록 하는 등을 조건으로 Zindies에 등록된 분들의 작품 데이터 등을 분석하며 만들었다. Zindies의 팝한 디자인을 베이스로 하고 있어 잘 맞지 않는 작품도 있을 것 같지만, 간단히 만들고 싶다는 요구에는 대응할 수 있는 것 같다고 생각한다. note에 글을 올렸더니 바로 사용했다는 댓글을 받고 정말 기뻤다. 만들길 잘했다.

2026년7월31일(금)

　이번 주는 어느 대학에서 프로그래밍 강의를 하고 있어서 Zindies 쪽은 쉬었습니다. 　개인적으로는 전혀 쉬지 못했고 오히려 매우 지쳤지만, Zindies로서는 전혀 움직임이 없는 한 주가 되어버렸습니다. 　다시 활동을 재개하는 것은 조금 뒤가 될 것 같습니다.

2026년7월26일(일)

교토에 도착했다. 일은 내일부터라 먼저 彩文堂님께 인사드릴 겸 방문했다. Zindies로 작가분들과 소통할 수 있다는 이야기를 듣고 조금 안심했다. 새 팸플릿과 신서비스 refeel의 안내를 맡겨두었다. 오늘은 행사 형식은 아니었지만, 출판사 쪽에서 가게 한쪽에서 책을 소개하고 있어 Zindies에 대한 설명도 조금 할 수 있었다. 彩文堂에 비치된 ZINE들의 수준이 높았다. 책이 가게를 만든다는 것이 이런 뜻일까 하고 생각했다. 그 후에는 みやこメッセ에서 열리고 있는 ZINE 스퀘어 교토라는 행사에 갔다. 첫 회라서 문프리(文フリ)나 ZINE 페스와는 다른 분위기가 나면 좋겠다고 생각했는데, 각각에 비하면 규모는 작았지만 출전은 약 60팀 정도였다. 샘플 코너에서 눈여겨본 뒤 부스로 갔다. 프로덕트 디자인 서평 등이 실린 ZINE 등을 구입했다. 지갑에 현금이 없어 사지 못한 것도 있었지만, 이후의 팔로우를 돕는 도구로 Zindies가 도움이 될 수 있겠다는 생각이 들었다. 한동안 ZINE 행사에 얼굴을 내지 않았지만, 작가와 독자가 무엇을 원하는지를 파악하려면 현장이 중요하다는 것을 다시 느꼈다.

2026년7월25일(토)

주 초에 교토에서 일이 있어 주말 동안 먼저 나고야로 이동했다. 먼저 NAgoya BOOK CENTER에 들렀다. 마침 이벤트가 열리는 시점이라 점장인 후지사카 씨는 바빴지만, 그 사이를 비집고 예전부터 관심 있던 ZINE을 구입했다. 그리고 새 팸플릿을 건네드릴 수 있어 다행이었다. 테스트 중인 iPhone 앱도 '좋네요!'라는 평가를 받아 다듬을 의욕이 생겼다. 외관은 대부분 웹 브라우저와 같지만, 앱화하면 새로운 조작 흐름을 만들 수 있어 사용성을 향상시키기 더 쉬운 인상이다. 계속 열심히 하겠다.

2026년7월24일(금)

iOS 앱 다듬기를 계속하고 있다. 더위와의 싸움이다. (별로 관련 없음)

2026년7월23일(목)

가을 이벤트 하나가 확정되었다. 참가자가 아니라 주최 측이라 여러 가지 준비를 해나가야 한다. 그리고 iPhone 앱의(거의 문제되지 않는) 심사는 통과했다. 벌써 여러 사람에게 사용해 보게 하고 있다. 감사하다.

2026년7월22일(수)

라고는 해도, 정식 출시가 아니라 여러 사람에게 테스트를 받기 위한 준비 단계야. 특별한 문제가 없다면 통과할 거야. 그렇지만 그래도 뭔가를 심사받는다는 건 조금 긴장돼. 권위에 약해서가 아니라, 떨어지면 또 뭔가를 해야 한다는 점이 신경 쓰이는 것뿐인 것 같아.

2026년7월21일(화)

모바일 앱 개발은 순조롭다기보다 담담히 진행되고 있다. 오늘은 Google, Apple, LINE 같은 외부 서비스와 연동하는 로그인 부분을 만들고 있었다. '만들고 있었다'고는 해도 나는 AI가 작성한 프로그램을 보고만 있었는데, 외부 서비스 테스트에는 실제 계정이 필요해서 테스트용 스마트폰을 직접 조작해야 한다. 잘 작동하면 좋겠지만 이게 꽤 만만치 않다. 자세한 이야기는 줄이자면, 스마트폰 전용 앱으로 만드는 대신 PC 브라우저에서 동작하는 것을 전용해 사용하다 보니 연결 부분을 맞추는 것이 어려웠다. 그럼에도 일단 버그처럼 보이지 않을 정도의 외형은 되었으니 우선 완료로 했다. 아직 입구에 불과하고 여기서부터 표시 내용을 정리하는 것이 본격적인 작업이다。 왠지 여름방학 때 만드는 공작을 하는 기분이라 그 나름대로 즐겁다.

2026년7월20일(월)

집 안인데도… 일단 오늘은 작은 버그 같은 것만 고치고 끝내자…

2026년7월19일(일)

나는 Android 단말을 쓰고 있어서 iPhone은 가지고 있지 않다. Zindies의 앱 개발에 iPhone이 있으면 좋을 것 같아 여기저기 물색했다. 평소 사용용이 아니라 개발용이라 중고로 찾았다. 조사해 보니 iPhone SE(2세대)면 충분하다고 한다. Amazon에서 찾아보니 약 15,000엔 정도였다. 도착한 것을 보니 상태가 아주 좋았다. 중고는 당첨과 탈락의 차이가 큰 것 같아서 운이 좋았다. 화면이 작은 것은 오히려 테스트하기 쉬워서 편리하다. 최근 스마트폰과 비교하면 매우 가볍고 휴대하기 쉬워서, 어쩌면 평소에 쓰게 될지도 모른다.

2026년7월17일(금)

Android와 iPhone용 앱을 각각 개발 중입니다. 지금도 '홈 화면에 추가'로 아이콘처럼 만들어 실행할 수 있지만, 내부는 여전히 웹 브라우저 그대로라 알지 못하는 사이에 알림 설정이 바뀌기도 해서 사용성은 그다지 좋지 않았습니다. 둘 다 만들어 본 적은 없지만, AI에 맡기면 어느 정도의 틀은 만들어 줍니다. 처음부터 만드는 것은 힘들지만, 어느 정도 기반이 마련되면 그다음부터는 빠릅니다. 앱으로서의 완성도는 아직 개선해야 하지만, 가장 번거로운 부분은 앱 스토어에 등록하는 일입니다. 이것도 하나의 경험입니다.

2026년7월15일(수)

오늘은 10년 넘게 운영해온 리브라이즈(Librize)라는 서비스의 업데이트 작업에 몰두했습니다. 이렇게 오랫동안 운영하다 보면 프로그램 곳곳에 작은 균열들이 생기기 마련입니다. 눈에 띌 때마다 고치면 되지만, 영향 범위가 커지는 경우가 많아 각오를 하지 않으면 좀처럼 손대기 어렵습니다. 열심히 한 덕분에 꽤 개선되었습니다. 다행입니다.

2026년7월14일(화)

NAgoya BOOK CENTER에서 열리는 이벤트들이 모두 인상적이라 그 영향으로 사이트 방문자가 늘고 있습니다. 정말 감사한 일입니다. 얼마 전 '歌会' 카테고리를 추가할 수 있는지 문의가 있었는데, 설정하자마자 이벤트가 등록되어 있었습니다. 빠르네요! 이벤트 페이지 구성은 가끔 점검하는 편인데, 스마트폰에서는 참가 신청 버튼이 보이기 어려울 것 같아 조정했습니다. 또한 취소를 어디에서 할 수 있는지 모른다는 의견을 들어 신청 완료 메일에 그 방법을 적어두기로 했습니다. 본래는 사용자 설정 페이지 등에서 목록으로 보여지는 것이 좋겠지만, 신청이 늘어나면 그때 고려하겠습니다.