穿著紅葉色燈心絨襯衫的男性

自從六月開店以來，幸好回頭客漸漸增加了。 今天來店的是一位穿著紅葉色燈心絨襯衫的男性。 他總是一次買五、六本懸疑小說。 上次買的書一讀完就會再來還書。 我接過他說「啊！」讀完時那本讓他驚呼的書。 除了上次買的那些書之外，想必他家裡還有書。 他捐了大約十本書。 今天他手上拿的仍然是懸疑小說。 挑書的同時，他說起往日的豪傑事蹟、家人，以及退休後來到氣仙沼的事⋯⋯ 帶著氣仙沼腔調的那位男性邊哈哈大笑，邊如機關槍般滔滔不絕地說個不停。 聽說他被老老照護所累。好像是第一次聽到「老老照護」這個詞。 查了一下，好像還有「超老老照護」，指的是照護者和被照護者都為75歲以上的情況。 那位男性說，他是為了照顧兄弟才回到氣仙沼的。 等兄弟的情況穩定後，他想回到福島的郡山工作。東京也近，朋友多，因為以前住過，還有可以一起喝酒玩的朋友，可以去玩。 他這麼說著，笑了。 看著穿著紅葉色燈心絨襯衫的男性離去的背影，我想，也許他買的不是自己要看的書，而是為了他正在照顧的兄弟買的。